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Der
Entlassungs-
schock
Erfahrungsbericht eines
Krebskranken

Wulf Schröder

D ie Situation war auch unglücklich.
Am Montag nach dem Chemo-

freien Wochenende war ich zur Blut-
entnahme in der Klinik erschienen,
zum obligatorischen, schon gewohn-
heitsmäßig absolvierten Akt des Über-
sich-ergehen-Lassens, doch noch im-
mer unter Hochspannung absolviert,
mit mühsam unterdrücktem Lampen-
fieber: in jeder Pore den alten Geruch
der Angst. 

Mein betreuender Arzt hatte dienst-
frei, ein junger, noch recht unerfahre-
ner Assistent vertrat ihn. Er nahm die
Proben im Besucherzimmer – nett,

mit Publikum – gab sie zum Labor,
kehrte zurück. Räuspern, Setzen.Pau-
se. Und eröffnete mir dann so unver-
mittelt wie ungerührt, dass das Spiel
gespielt war, ausgespielt, gewonnen.
In einem Nebensatz. Gewonnen? Ge-
wonnen. Punktum. Alles Gute. Vorbei. 

Ich verstand nicht. 
Wie – vorbei ...? Hier gibt’s kein

Vorbei. Ich bin hier im Krieg, ich bin
im Kampf! Ich trage das Gewehr, das
Bajonett aufgepflanzt, ich bin ein 
Killer ... Ich komme eben aus dem
Schützengraben und suche den Schutz
des Unterstands, ich bin dreckver-

Wulf Schröder
beschreibt, wie er die gute
Nachricht, vom Krebs
geheilt zu sein, aufgenom-
men hat: mit Fassungslosig-
keit und einem Zusammen-
bruch. Und der Angst,
nun endgültig verrückt
geworden zu sein.
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schmiert und blutig, meine Haut riecht
nach Tod, und da sagt ihr mir: Der Krieg
ist vorbei, gib das Gewehr her, häng’
den Helm an den Haken, schnür’ dein
Bündel, geh’ packen?! Auf, heimwärts? 

Ich verstand nichts mehr.
So kam der wirkliche Schock erst mit

der Remission, mit der Botschaft: Sie
sind geheilt. Mit der Mitteilung: Fertig,
das war’s. Keine weitere Chemo. Alle
Werte im grünen Bereich, CT und Rönt-
gen schon länger ohne Befund, die Tu-
mormarker okay. Ich folgte versteinert,
versuchte zu verstehen, wollte nicht
glauben und brach dann zusammen.
Anwesende Besucher glotzten verständ-
nislos, tuschelten vernehmbar: „Wieso,
ick dachte, det war ‘ne jute Nachricht?“
– Schulterzucken: „Keene Ahnung ...“

Ich hatte Mühe, meiner selbst und
meiner Tränen Herr zu werden, und bat
um ein paar Minuten für mich allein.
Der Assistent entfernte sich, die Besu-
cher verharrten stoisch auf ihren Plät-
zen, glotzten. Feingefühl auf Nappaleder. 

Ich ließ mich schütteln von unbe-
kannten Gefühlen, von Sinnzweifeln
und innerer Entfremdung. Suchte Be-
greifen und fand nur mehr ein Nichts.
Klammerte mich an kurze Augenblicke
der Beherrschung, ließ Zeit verstreichen. 

Zeit, gib mir Zeit. 
Später dann führte ich das Gespräch

zu Ende, erledigte die notwendigen
Formalitäten und verabschiedete mich
von den Mitarbeitern meiner Station.
Ich fand Worte des Danks und empfing
Anzeichen geteilter Sympathie. Ich
sammelte mich erneut, trat dann ins
Freie, in den Vorhof, am Pförtnerhäu-
schen vorbei, zurück auf die einsame
Straße.

Hier brach ich vollends zusammen.
Okay, okay. Das war zu viel für dich.

Du bist verrückt geworden. Etwas ist
zerrissen in dir. Du bist undankbar.
Nicht mehr normal. Du bist es nicht
mehr, nicht mehr du. Fang dich. Denk
realistisch. Sei dankbar. Denk an die
vielen, die es nicht geschafft haben.
Oder an jene, die es nicht mehr schaffen
werden. Dankbar solltest du jetzt sein,
dankbar, ausgelassen herumtollen wie
ein junger Rüde, den Himmel und die
Welt umarmen. Dem Himmel danken.
Stattdessen rennst du heulend durch
die Straßen, kopflos und weinerlich, als
kämst du von deiner eigenen Beerdi-
gung. Verbirgst dein Gesicht unter 

Tüchern und Kapuzen, möchtest
schreien vor Verzweiflung, und weißt
doch nicht, warum. Es gibt keinen 
vernünftigen Grund, glaub mir, im 

Gegenteil. Du musst verrückt geworden
sein, verrückt. Es war zu viel. Du kannst
es nicht mehr fassen.

Die Depression wurde übermächtig
So lange gekämpft, doch der Erfolg

war kaum zu vermitteln – allen anderen
wohl, keinesfalls aber mir. Die Welt
blieb irreal. Überschwänglich vor-
gebrachte Glückwünsche zur Genesung
trafen nur meine Gefühllosigkeit, allen-
falls eine Art ermattetes Desinteresse.
Keine Regung, keine Freude. Lebens-
lust passé. 
Chemo und Traumata wirkten nach.
Nicht enden wollende Übelkeit be-
stimmte meine Tage und Nächte. Die
Depression wurde übermächtig. Ich
fraß an gegen meinen Drang zum 
Erbrechen, wie eine Schwangere zwi-
schen Erdbeertorte, Sahnesteif und Gur-
kenglas, sammelte Körperfülle kilowei-
se. Heulte mich durch die grauen Näch-
te endloser Wochen und wusste noch
immer nicht, warum. Ich fand keinen
Sinn und gab schließlich auch die Su-
che danach auf. Ich fühlte noch 
immer keine Dankbarkeit gegenüber
meinem gnädigen Schicksal, fand keine
Wege aus der dumpfen, ungreifbaren
Verzweiflung, für die es doch keinen
Grund mehr gab. Ich kannte und er-
kannte mich nicht mehr. Ich war ein
anderer geworden.

Der wachsende Verdacht, damit nun
endgültig verrückt geworden zu sein,
machte das Leben nicht leichter. Ich
hatte neu zu lernen. Ich lernte, mit den
Menschen des normalen Lebens gerade
so normal umzugehen, dass ich keine
Neugierde, keine vermeidbaren Nach-
fragen erweckte. Ich lernte zu täuschen,
harmlos zu tun, mich zu verbergen,
mein Innerstes zu verstecken. Begeg-
nungen hielt ich nie lange durch. Ich
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„Du bist verrückt
geworden. Etwas ist zerrissen

in dir. Du bist undankbar.
Nicht mehr normal.“

war schnell gelangweilt, desinteressiert
am Geschwätz um alltägliche Banalitä-
ten. Ich zog mich zurück, suchte die
Stille, das Alleinsein, mich selbst. Wer
sollte mich verstehen, da ich mich selbst
nicht verstand? Lasst mich doch alle in
Frieden ...

Eine simple Sache der
Krafteinteilung

Die wirklichen Hintergründe verstand
ich erst viel später. Erst später, in der Kur,
im psychologischen Gespräch, platzte
endlich der erdrückende Knoten:

Es war eine simple Sache der Kraft-
einteilung. Alles Denken und Fühlen
hatte sich so lange Zeit mit aller Ener-
gie allein auf den Körper konzentriert –
auf Kampfbereitschaft, auf Wachsam-
keit, auf das beständige Horchen: Alle
Systeme bereit? Irgendwelche Ausfälle?
Neue Komplikationen? Schwellungen,
Thrombosen, Embolien? – Was macht
das Nervensystem? Ein Kollaps im An-
marsch? Der Stress schlechthin – Survi-
val pur. 

Kein Platz für Ängste. Einzig Überle-
ben war das Ziel. Verzweiflung, Hoff-
nungslosigkeit, Heulkrämpfe und De-
pressionen wurden nur zeitweilig,
während der Therapie-Pausen – und
auch da nur vereinzelt – zugelassen, zu-
meist aber wegignoriert. Einziges Ziel:
Ich will hier bleiben. Ich will leben.
Überleben. Kein Raum für Gefühle,
schon gar nicht für die Facetten der ver-
wundeten Seele in all ihren unauslotba-
ren Tiefen. 

Dann plötzlich das: Aus und vorbei.
Sie sind durch. Geheilt. Quitt. Ab, nach
Hause. Der Job ist getan. Jetzt sind Sie
dran. 

Jetzt bin ich dran. Danke. Ich. Wer ist
ich? 

Und, wie zur Antwort, kotzt sich die
Seele aus. Plötzlich und ohne jede Vor-
warnung. Verlangt ihr Recht, stülpt
gnadenlos ihr lang behütetes, schlicht-
weg ignoriertes, innerstes Sein nach
außen. Fordert endlich Beachtung von
ihrem Wirt, der unfähig ist, ihr zu fol-
gen, der einfach verlernt hat, Gefühle
überhaupt noch zuzulassen. Und die
Seele hat Nachholbedarf. Und fordert
ein, und fordert mehr, verlangt uns alles
ab, was wir ihr so lange Zeit versagt ha-
ben. Und sägt und bohrt, saugt uns auf,
saugt uns leer. Bis hin zum Kollaps.

Hilfe, ich kann nicht mehr!

Erfahrungsbericht eines Krebskranken
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Warum die Kur so wichtig ist
„Schicken Sie mich um Gott-

es Willen nicht in so ein Sie-
chenheim, wo die Gestörten,
Gestrandeten und Depressiven
sich durch Tag und Nacht über
ihre Defekte austauschen ...“
Dies war meine erste Reaktion,
als die Sozialberaterin der
Krankenkasse nach meiner Re-
mission auf die Möglichkeit ei-
ner Rehabilitationskur zu spre-
chen kam.

Nun, ich kenne viele, die so
dachten. Das Echo der Angst,
geboren aus Unkenntnis. Was
wusste ich denn schon? Eine
erhebliche Zeit meiner Krank-
heit hatte ich als einziger onko-
logischer 
Patient auf der urologischen
Abteilung verbracht, als Exot
gewissermaßen, 
ohne den geringsten Kontakt
zu anderen Krebsies. Meine
verunsicherte Phantasie vermit-
telte mir Schreckensbilder von
schwerstbehinderten Gemüts-
kranken, die sich hemmungslos
und selbstmitleidig ihrer Trost-
losigkeit ergaben; Menschen,
mit nichts anderem mehr be-
schäftigt, als sich selbst oder
einander pausenlos ihre schau-
rigen Krankheitsgeschichten
vor- und herunterzubeten. Bleib mir
fort damit!

Meine längerfristigen körperlichen
Defekte waren kaum geeignet, nach

außen hin eine wie immer geartete
Aufmerksamkeit des flüchtigen Be-
trachters zu erregen, und meine Seele
hielt ich wohlweislich unter Verschluss.
Natürlich hatte ich meinen Behinder-
tenantrag gestellt, bestrebt, mir zum
Ausgleich für Erlittenes wie Bleibendes
meine Ration an Nutzen zu sichern –
aber behindert, so richtig behindert? –
Nein, das war doch etwas völlig anderes. 

Steckt mich in die Reha, gebt mir
Sport, Bewegung, neuen Mut, neue
Kraft. Führt mich zurück ins Leben.
Aber in einer normalen Klinik, unter
normalen Menschen. Man will sich ja
schließlich erholen ... 

Die Beraterin lächelte weise und sag-
te nichts. 

So landete ich denn auch zuverlässig
– wenn nicht in einer reinen Krebs-
klinik – so doch in einer Mischklinik.
Urologische, Gynäkologische, Orthopä-
dische, dazwischen die Onkologischen,
jede Menge Krebs. Die Angst ist der

Weg, spricht der Grieche, und
nun, da ich diesen Weg gegangen
bin, muss ich ihm Recht geben.

Denn mit der Kur kamen die 
Gespräche. Und mit den Ge-
sprächen ein beginnendes Verste-
hen der Zusammenhänge. Die
Kenntnis davon, dass unzählige
Krebsies sich nach ihrer 
Genesung ebenso tief im Wald der
Zweifel und Depression verirren,
dass sie – wie ich selbst, wie nahe-
zu jeder Frischling – zunächst dar-
in gefangen bleiben. Und mit die-
ser Erkenntnis öffnete sich ein er-
ster, vorsichtig ertastbarer Weg
aus der Ratlosigkeit: Du bist nicht
allein. Schon längst nicht der Ein-
zige. Alles ganz normal, bei dir wie
bei den anderen. Es will nur man-
ches erst einmal verarbeitet sein.

Doch Verarbeitung erfordert
Mut – den Mut, Selbstzweifel kri-
tisch an uns heranzulassen, die
Bereitschaft, eine offene Ausein-
andersetzung mit uns selbst zu
wagen, letztendlich zu akzeptie-
ren, dass wir wirklich auf die Hilfe
Dritter angewiesen sind. Einmal
an diesem Punkt angelangt, brau-
chen wir eigentlich nur noch „ja“
zu sagen: Ja, ich will. ■

Anmerkung
Dieser Text ist ein Auszug aus dem

Buch von Wulf Schröder: „Der Feind in
meinem Körper. Ein Ratgeber für
Krebspatienten, Freunde und Angehörige“,
Mabuse-Verlag, 356 S., 22,90 Euro, ISBN 3-
935964-81-1.

Im Dr. med. Mabuse sind bereits andere
Artikel erschienen, in denen Betroffene
über ihre Krebserkrankung berichten:
■ Anonym:„Nicht pfleglich behandelt“.
Erfahrungsbericht eines Krebspatienten,
Dr. med. Mabuse Nr. 138, S. 44-46
■ Germanus Hungeling: Krebs oder Tu-
mor ist, wenn man trotzdem lacht, Dr.
med. Mabuse Nr. 117, S. 56-60

Außerdem sehr lesenswert:
■ Kurt W. Schmidt: Harte Prüfung. Krebs
im Film, Dr. med. Mabuse Nr. 131, S. 39-44

Weitere
Erfahrungsberichte
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Wulf Schröder
geb. 1958, ist technischer Vertriebsleiter in der
Mikrocomputerbranche. Seit seiner Krebs-
erkrankung im Jahre 1997 ist er mit vielen
Patienten und Angehörigen in Berührung
gekommen und hat seine eigenen und deren
Erfahrungen aufgeschrieben.


