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Erfahrungsbericht eines Krebskranken
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s Wulf Schroder
beschreibt, wie er die gute
Nachricht, vom Krebs

geheilt zu sein, aufgenom-
men hat: mit Fassungslosig-
keit und einem Zusammen-
bruch. Und der Angst,

nun endgiiltig verriickt
geworden zu sein.

Schwerpunkt: Krebs

Der

Entlassungs-
schock

Erfahrungsbericht eines
Krebskranken

Wulf Schroder

ie Situation war auch ungliicklich.

Am Montag nach dem Chemo-
freien Wochenende war ich zur Blut-
entnahme in der Klinik erschienen,
zum obligatorischen, schon gewohn-
heitsmiRig absolvierten Akt des Uber-
sich-ergehen-Lassens, doch noch im-
mer unter Hochspannung absolviert,
mit mithsam unterdriicktem Lampen-
fieber: in jeder Pore den alten Geruch
der Angst.

Mein betreuender Arzt hatte dienst-
frei, ein junger, noch recht unerfahre-
ner Assistent vertrat ihn. Er nahm die
Proben im Besucherzimmer — nett,

mit Publikum — gab sie zum Labor,
kehrte zuriick. Rduspern, Setzen.Pau-
se. Und eroffnete mir dann so unver-
mittelt wie ungeriihrt, dass das Spiel
gespielt war, ausgespielt, gewonnen.
In einem Nebensatz. Gewonnen? Ge-
wonnen. Punktum. Alles Gute. Vorbei.

Ich verstand nicht.

Wie — vorbei ...? Hier gibt’s kein
Vorbei. Ich bin hier im Krieg, ich bin
im Kampf! Ich trage das Gewehr, das
Bajonett aufgepflanzt, ich bin ein
Killer
Schiitzengraben und suche den Schutz

... Ich komme eben aus dem

des Unterstands, ich bin dreckver-
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schmiert und blutig, meine Haut riecht
nach Tod, und da sagt ihr mir: Der Krieg
ist vorbei, gib das Gewehr her, hiang’
den Helm an den Haken, schniir’ dein
Biindel, geh’ packen?! Auf, heimwarts?

Ich verstand nichts mehr.

So kam der wirkliche Schock erst mit
der Remission, mit der Botschaft: Sie
sind geheilt. Mit der Mitteilung: Fertig,
das war’s. Keine weitere Chemo. Alle
Werte im griinen Bereich, CT und Ront-
gen schon langer ohne Befund, die Tu-
mormarker okay. Ich folgte versteinert,
versuchte zu verstehen, wollte nicht
glauben und brach dann zusammen.
Anwesende Besucher glotzten verstand-
nislos, tuschelten vernehmbar: ,Wieso,
ick dachte, det war ‘ne jute Nachricht?“
— Schulterzucken: ,Keene Ahnung ...”

Ich hatte Miihe, meiner selbst und
meiner Tranen Herr zu werden, und bat
um ein paar Minuten fiir mich allein.
Der Assistent entfernte sich, die Besu-
cher verharrten stoisch auf ihren Plat-
zen, glotzten. Feingefiihl auf Nappaleder.

Ich lieB mich schiitteln von unbe-
kannten Gefiihlen, von Sinnzweifeln
und innerer Entfremdung. Suchte Be-
greifen und fand nur mehr ein Nichts.
Klammerte mich an kurze Augenblicke
der Beherrschung, lie3 Zeit verstreichen.

Zeit, gib mir Zeit.

Spater dann fiihrte ich das Gespriach
zu Ende, erledigte die notwendigen
Formalitdten und verabschiedete mich
von den Mitarbeitern meiner Station.
Ich fand Worte des Danks und empfing
Anzeichen geteilter Sympathie. Ich
sammelte mich erneut, trat dann ins
Freie, in den Vorhof, am Pfortnerhau-
schen vorbei, zuriick auf die einsame
Strafe.

Hier brach ich vollends zusammen.

Okay, okay. Das war zu viel fiir dich.
Du bist verriickt geworden. Etwas ist
zerrissen in dir. Du bist undankbar.
Nicht mehr normal. Du bist es nicht
mehr, nicht mehr du. Fang dich. Denk
realistisch. Sei dankbar. Denk an die
vielen, die es nicht geschafft haben.
Oder an jene, die es nicht mehr schaffen
werden. Dankbar solltest du jetzt sein,
dankbar, ausgelassen herumtollen wie
ein junger Riide, den Himmel und die
Welt umarmen. Dem Himmel danken.
Stattdessen rennst du heulend durch
die Strallen, kopflos und weinerlich, als
kdmst du von deiner eigenen Beerdi-
gung. Verbirgst dein Gesicht unter
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Schwerpunkt: Krebs

Tiichern und Kapuzen, mochtest
schreien vor Verzweiflung, und weil3t
doch nicht, warum. Es gibt keinen

verniinftigen Grund, glaub mir, im

,,Du bist verriickt
geworden. Etwas ist zerrissen
in dir. Du bist undankbar.
Nicht mehr normal.“

Gegenteil. Du musst verriickt geworden
sein, verriickt. Es war zu viel. Du kannst
es nicht mehr fassen.

Die Depression wurde libermachtig

So lange gekdampft, doch der Erfolg
war kaum zu vermitteln — allen anderen
wohl, keinesfalls aber mir. Die Welt
blieb irreal. Uberschwinglich vor-
gebrachte Gliickwiinsche zur Genesung
trafen nur meine Gefiihllosigkeit, allen-
falls eine Art ermattetes Desinteresse.
Keine Regung, keine Freude. Lebens-
lust passé.
Chemo und Traumata wirkten nach.
Nicht enden wollende Ubelkeit be-
stimmte meine Tage und Nachte. Die
Depression wurde libermdchtig. Ich
fral an gegen meinen Drang zum
Erbrechen, wie eine Schwangere zwi-
schen Erdbeertorte, Sahnesteif und Gur-
kenglas, sammelte Korperfiille kilowei-
se. Heulte mich durch die grauen Nach-
te endloser Wochen und wusste noch
immer nicht, warum. Ich fand keinen
Sinn und gab schlieBlich auch die Su-
che danach auf. Ich fithlte noch
immer keine Dankbarkeit gegentiber
meinem gnaddigen Schicksal, fand keine
Wege aus der dumpfen, ungreifbaren
Verzweiflung, fiir die es doch keinen
Grund mehr gab. Ich kannte und er-
kannte mich nicht mehr. Ich war ein
anderer geworden.

Der wachsende Verdacht, damit nun
endgiiltig verriickt geworden zu sein,
machte das Leben nicht leichter. Ich
hatte neu zu lernen. Ich lernte, mit den
Menschen des normalen Lebens gerade
so normal umzugehen, dass ich keine
Neugierde, keine vermeidbaren Nach-
fragen erweckte. Ich lernte zu tduschen,
harmlos zu tun, mich zu verbergen,
mein Innerstes zu verstecken. Begeg-
nungen hielt ich nie lange durch. Ich
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war schnell gelangweilt, desinteressiert
am Geschwdtz um alltdgliche Banalita-
ten. Ich zog mich zuriick, suchte die
Stille, das Alleinsein, mich selbst. Wer
sollte mich verstehen, da ich mich selbst
nicht verstand? Lasst mich doch alle in
Frieden ...

Eine simple Sache der
Krafteinteilung

Die wirklichen Hintergriinde verstand
ich erst viel spater. Erst spater, in der Kur,
im psychologischen Gesprach, platzte
endlich der erdriickende Knoten:

Es war eine simple Sache der Kraft-
einteilung. Alles Denken und Fiihlen
hatte sich so lange Zeit mit aller Ener-
gie allein auf den Korper konzentriert —
auf Kampfbereitschaft, auf Wachsam-
keit, auf das bestdndige Horchen: Alle
Systeme bereit? Irgendwelche Ausfille?
Neue Komplikationen? Schwellungen,
Thrombosen, Embolien? — Was macht
das Nervensystem? Ein Kollaps im An-
marsch? Der Stress schlechthin — Survi-
val pur.

Kein Platz fiir Angste. Einzig Uberle-
ben war das Ziel. Verzweiflung, Hoff-
nungslosigkeit, Heulkrampfe und De-
pressionen wurden nur zeitweilig,
wahrend der Therapie-Pausen — und
auch da nur vereinzelt — zugelassen, zu-
meist aber wegignoriert. Einziges Ziel:
Ich will hier bleiben. Ich will leben.
Uberleben. Kein Raum fiir Gefiihle,
schon gar nicht fiir die Facetten der ver-
wundeten Seele in all ihren unauslotba-
ren Tiefen.

Dann plotzlich das: Aus und vorbei.
Sie sind durch. Geheilt. Quitt. Ab, nach
Hause. Der Job ist getan. Jetzt sind Sie
dran.

Jetzt bin ich dran. Danke. Ich. Wer ist
ich?

Und, wie zur Antwort, kotzt sich die
Seele aus. Plotzlich und ohne jede Vor-
warnung. Verlangt ihr Recht, stiilpt
gnadenlos ihr lang behiitetes, schlicht-
weg ignoriertes, innerstes Sein nach
aullen. Fordert endlich Beachtung von
ihrem Wirt, der unfahig ist, ihr zu fol-
gen, der einfach verlernt hat, Gefiihle
iiberhaupt noch zuzulassen. Und die
Seele hat Nachholbedarf. Und fordert
ein, und fordert mehr, verlangt uns alles
ab, was wir ihr so lange Zeit versagt ha-
ben. Und sdgt und bohrt, saugt uns auf,
saugt uns leer. Bis hin zum Kollaps.

Hilfe, ich kann nicht mehr!
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Warum die Kur so wichtig ist

,Schicken Sie mich um Gott-
es Willen nicht in so ein Sie-
chenheim, wo die Gestorten,
Gestrandeten und Depressiven
sich durch Tag und Nacht tiber
ihre Defekte austauschen ...”
Dies war meine erste Reaktion,
als die Sozialberaterin der
Krankenkasse nach meiner Re-
mission auf die Moglichkeit ei-
ner Rehabilitationskur zu spre-
chen kam.

Nun, ich kenne viele, die so
dachten. Das Echo der Angst,
geboren aus Unkenntnis. Was
wusste ich denn schon? Eine
erhebliche Zeit meiner Krank-
heit hatte ich als einziger onko-
logischer
Patient auf der urologischen
Abteilung verbracht, als Exot
gewissermalden,
ohne den geringsten Kontakt
zu anderen Krebsies. Meine
verunsicherte Phantasie vermit-
telte mir Schreckensbilder von
schwerstbehinderten Gemiits-
kranken, die sich hemmungslos
und selbstmitleidig ihrer Trost-
losigkeit ergaben; Menschen,
mit nichts anderem mehr be-
schaftigt, als sich selbst oder
einander pausenlos ihre schau-
rigen  Krankheitsgeschichten
vor- und herunterzubeten. Bleib mir
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fort damit!
Meine ldngerfristigen korperlichen
Defekte waren kaum geeignet, nach

Weitere
Erfahrungsberichte

Im Dr. med. Mabuse sind bereits andere
Artikel erschienen, in denen Betroffene
liber ihre Krebserkrankung berichten:

= Anonym:,Nicht pfleglich behandelt*.
Erfahrungsbericht eines Krebspatienten,
Dr. med. Mabuse Nr.138, S. 44-46

= Germanus Hungeling: Krebs oder Tu-
mor ist, wenn man trotzdem lacht, Dr.
med. Mabuse Nr. 117,S.56-60

AuRerdem sehr lesenswert:
« Kurt W. Schmidt: Harte Priifung. Krebs
im Film, Dr. med. Mabuse Nr. 131,5.39-44
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aullen hin eine wie immer geartete

Aufmerksamkeit des fliichtigen Be-
trachters zu erregen, und meine Seele
hielt ich wohlweislich unter Verschluss.
Natiirlich hatte ich meinen Behinder-
tenantrag gestellt, bestrebt, mir zum
Ausgleich fiir Erlittenes wie Bleibendes
meine Ration an Nutzen zu sichern —
aber behindert, so richtig behindert? —
Nein, das war doch etwas vollig anderes.

Steckt mich in die Reha, gebt mir
Sport, Bewegung, neuen Mut, neue
Kraft. Fithrt mich zuriick ins Leben.
Aber in einer normalen Klinik, unter
normalen Menschen. Man will sich ja
schlieflich erholen ...

Die Beraterin lachelte weise und sag-
te nichts.

So landete ich denn auch zuverlassig
— wenn nicht in einer reinen Krebs-
klinik — so doch in einer Mischklinik.
Urologische, Gynékologische, Orthopa-
dische, dazwischen die Onkologischen,
jede Menge Krebs. Die Angst ist der

Weg, spricht der Grieche, und
nun, da ich diesen Weg gegangen
bin, muss ich ihm Recht geben.

Denn mit der Kur kamen die
Gesprache. Und mit den Ge-
sprachen ein beginnendes Verste-
hen der Zusammenhidnge. Die
Kenntnis davon, dass unzdhlige
Krebsies sich  nach  ihrer
Genesung ebenso tief im Wald der
Zweifel und Depression verirren,
dass sie — wie ich selbst, wie nahe-
zu jeder Frischling — zundchst dar-
in gefangen bleiben. Und mit die-
ser Erkenntnis offnete sich ein er-
ster, vorsichtig ertastbarer Weg
aus der Ratlosigkeit: Du bist nicht
allein. Schon langst nicht der Ein-
zige. Alles ganz normal, bei dir wie
bei den anderen. Es will nur man-
ches erst einmal verarbeitet sein.

Doch Verarbeitung erfordert
Mut — den Mut, Selbstzweifel kri-
tisch an uns heranzulassen, die
Bereitschaft, eine offene Ausein-
andersetzung mit uns selbst zu
wagen, letztendlich zu akzeptie-
ren, dass wir wirklich auf die Hilfe
Dritter angewiesen sind. Einmal
an diesem Punkt angelangt, brau-
chen wir eigentlich nur noch ,ja“
zu sagen: Ja, ich will. m

Anmerkung

Dieser Text ist ein Auszug aus dem
Buch von Wulf Schroder: ,Der Feind in
meinem Korper. Ein Ratgeber fiir
Krebspatienten, Freunde und Angehdrige”,
Mabuse-Verlag, 356 S., 22,90 Euro, ISBN 3-
935964-81-1.
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geb.1958, ist technischer Vertriebsleiter in der
Mikrocomputerbranche. Seit seiner Krebs-
erkrankung im Jahre 1997 ist er mit vielen
Patienten und Angehdrigen in Beriihrung
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